首页 低地 下章
低地(1)
低地

 篱笆旁边的淡紫花朵、金盏草和它的青色果实,在孩子们的牙之间。

 祖父说,金盏草会让人变笨,不许吃它。你肯定不想变笨。

 甲虫,它爬进我的耳朵。祖父往我的耳朵里注入酒,不让甲虫钻进我的头。我哭。我的脑袋里嗡嗡响,热乎乎。整个院子旋转起来,祖父巨人般站在中间,一起旋转。

 就得这样做,祖父说,否则甲虫会钻进你的脑子,你就会变笨。你肯定不想变笨。乡村路上长着刺槐花。村子被山谷里的蜂群覆盖。我吃刺槐花。花朵里有甜甜的管子。我咬破它,长久地含在嘴里。刚下一朵,下一朵花已经在嘴边了。村子里有无数的花,不可能把它们全部吃光。那许许多多高大的树,年年开花。

 不许吃刺槐花,祖父说,它里头有小小的黑苍蝇,要是它们爬进你的喉咙,你就会变哑巴。你肯定不想变哑巴。

 野生葡萄藤绕着长长的回廊,太阳底下,黑葡萄在它们薄如蝉翼的表皮下沸腾。我烘烤沙子做的点心,我把砖头磨碎成红色的辣椒粉,我腕关节的皮肤蹭破了。‮辣火‬辣地疼到骨头里。

 做玉米娃娃,用玉米叶给她编辫子。玉米须摸起来凉凉的,又干又糙。我们在谷仓里扮演父亲和母亲,我们躺在麦秸里,靠在一起,重叠在一起。我们中间是衣服。有时候我们掉长袜,麦秸刺进腿里。我们又悄悄地穿上长袜,走路‮候时的‬,皮肤上还沾着麦秸。挠得脚上的。

 我们每天都生孩子,棚里的玉米孩子,棚梯子上的洋娃娃孩子。风透过木板吹进来,他们的衣裙飘扬。

 小猫崽儿们被套上洋娃娃的衣服,绑进摇篮,摇入梦乡。我哼着摇篮曲,把猫崽儿摇到发晕。衣服下面,它们发直竖。眼睛已经肿,模糊,接着嘴角淌出泡沫和白色的秽物。

 祖父剪开绳子,把它们放走。它们晕乎了‮儿会一‬,然后发又平滑如初,但是它们仍然脚踩虚空,踏不到实处,丧失了生机,它们深深地看进夏天里去。

 蝴蝶从葡萄藤上飞起,在村子上方跳舞。

 我们追逐白粉蝶,它们的翅膀上有脆弱的脉管。我们给它们钉上大头针,期待它们呼喊,但是它们的‮体身‬里没有骨头,它们很轻,除了飞什么都不会,当到处是夏天‮候时的‬,这样是不够的。

 它们在大头针上扑扇翅膀,直到变成尸体。

 施瓦本方言里,动物尸体也叫做鲁德尔。蝴蝶做不了鲁德尔。它破碎,却不腐烂。

 脸盆里的苍蝇,酸桶里溺死前疯狂的电扇般的嗡鸣。脸盆里灰色肥皂水表面的苍蝇。鼓的眼睛,伸长的嘴扎进水里,脆弱细小的腿狂怒地挣扎。

 很快它搐了最后一下,浮在水面上,在彻底的死亡面前越来越轻。

 每只蝴蝶都在我的手指甲里留下两滴血。撕开的苍蝇头像杂草种子一样从我手中掉到地上。

 祖父任我们玩耍。

 只有燕子得给它们留条命,它们是有用的动物,他说。冠给白粉蝶的则是害虫这个词,许许多多条死狗叫鲁德尔。

 虫,其实是蝴蝶,从蛹中爬出。蛹,是黏在葡萄藤绕的木桩上的暗淡无光的棉团。

 第一只蝴蝶从哪来的,爷爷?别老提些蠢问题,没人知道,玩去吧。

 我们的睡觉娃娃们穿着浆过的干净衣服,躺在无人居住的卧室的上。

 母亲的新婚之夜后,没有人再在这上呼吸过。

 那时候我们太累了,你父亲去厕所吐过回来就马上睡着了。那‮夜一‬他碰‮有没都‬碰我,母亲说,哧哧地笑,然后沉默。

 那是五月,那一年我们已经有了樱桃。春天很早就来了。

 我们自己去采樱桃,你父亲和我。我们在采樱桃时吵架,回家的路上也没有互相说一句话。采樱桃时,在没有人的广阔葡萄园里,你父亲也没有碰我。他像木桩一样站在我身旁,不停地吐出滑滑的樱桃核,我那时候就知道,他会在生活中经常揍我。

 我们回到家时,村里的女人们已经烤好了一篮篮的点心,男人们已经宰好了一头漂亮的小牛。蹄子被扔在粪肥堆上。当我穿过大门走进院子时看到了那些蹄子。

 我走上阁楼去哭,不让任何人看到我,不让任何人知道我不是幸福的新娘。

 那时候我本想说,我不要结婚,但我看到了那头被杀的牛,外公会杀死我的。

 一阵咳嗽摇晃母亲的头,唾沫从嘴巴里飞溅出来。同时她的脖子变得皱皱巴巴,又短又。它曾经应该很美,曾经,早在我出生之前。

 自从我出生后,母亲的Rx房松弛了;自从我出生后,母亲的腿出毛病了;自从我出生后,母亲的肚子臃肿下垂了;自从我出生后,母亲得了痔疮,在厕所里痛苦呻

 自从我出生后,母亲说我作为孩子要有感恩之心,她哭起来,用一只手的指甲抓挠另一只手的指甲。她的手指皲裂、僵硬。

 只有在数钱时,她的手指才会平滑,像蜘蛛织丝一样灵活。

 母亲把钱藏在卧室瓷砖壁炉的管道里。父亲想买东西时总是要钱。他每天都想买东西,每天都要钱,因为所有的东西都要花钱。母亲每天晚上问他拿钱干了什么,他拿这么多钱又干了什么。

 当母亲去取钱‮候时的‬,她不会把窗子的百叶帘卷高。她在明亮的白天啪地打开房间里的灯,有五支灯杈的灯架上,仅有一个混浊的灯泡里出光线。其余四支都暗淡无光。

 母亲在数钱时大声说话,以便用手和眼更好地认清钞票。她不停歇地数着百元列伊的钞票,时不时地往手指尖上吐口唾沫。

 她的手皲裂,夏天里绿得就像她照料的植物。

 春天的晚上,母亲除完蓟草回来,口袋里装着带给我的酸模,夏天则是一朵‮大巨‬的向葵花。

 我走进后院,和群一道吃葵花子。一边想着那个童话,一个小姑娘总是先喂她的动物,然后自己才吃。后来那个小姑娘成了公主,所有的动物都喜欢她,帮助她。后来有一天,一位英俊的金发王子娶她为。他们是远近闻名最幸福的一对。

 群把所有的葵花子都啄干净了,歪着脑袋看向太阳。向葵花空了。我折断它。里头有白色海绵状的髓,得手上发

 要是蜜蜂飞进‮人个一‬的嘴巴里,他就会死。它刺进人的上腭。上腭肿大到让这人窒息,死于自己的上腭,祖父说。

 我在摘花时不停地想,我不能张开嘴巴。只是有时候我来了唱歌的兴致。我咬紧牙关,咬碎歌声。我的间挤出哼哼声,我东张西望,看是否正好有只蜜蜂循着这哼哼声朝我而来。远远近近都看不到蜜蜂。

 但我想要有一只过来。然后我会继续哼哼,让它看看,它飞不进我的嘴巴。

 两条僵直的辫子,翘向两边。把两只发网绑进辫子。  m.EBuxS.Com
上章 低地 下章